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Символизм в романе Э. М. Форстера 
«Поездка в Индию»
«Поездка в Индию» (1924) по праву считается не только са­
мым зрелым, но и самым «модернистским» из произведений 
Э. М. Форстера (1879—1970): пользуясь словами М. Брэдбери, этот 
роман — форстеровский «Моби Дик»1. «Поездку» отличает услож­
ненная система символов и повторяющихся мотивов, и, по при­
знанию многих критиков, философский пласт романа, к которому 
они отсылают, гораздо более значителен, чем его социально-поли­
тическая канва. Кроме того, в этом романе с особой силой звучит 
характерная форстеровская интонация, которая основывается 
на принципе «двойного видения» (это название — «double visi­
on» — было предложено другом Форстера, Л. Г. Дикинсоном) — 
«отстраненность, возможно, болезненная, от физического мира, 
сознание несовершенства человека и того совершенства, которое 
за этим скрывается»2. «Двойное видение» определяет особеннос­
ти художественного стиля Форстера, создавая в его романах и рас­
сказах интересный эффект: символические образы как бы «про­
свечивают» сквозь реалистичные образы персонажей и предметов, 
заставляя читателя по-новому на них взглянуть, расставляя нуж­
ные автору акценты, создавая сложную символическую «много­
мерность» произведения. Правда, Вирджиния Вулф усматривала 
в этом некое противоречие, считая, что символизм в его романах 
не согласуется с подчеркнутой реалистичностью образов, а зна­
чит, дезориентирует читателя: «На одной странице он дает нам 
почти фотографическое отображение происходящего, а на другой 
хочет, чтобы мы увидели ту же самую сцену преображенной и оза­
ренной вечным светом», — писала она3. С этим мнением можно 
согласиться, но лишь отчасти, так как в ранних произведениях 
Форстера «двойное видение» действительно может производить 
несколько искусственное впечатление, поскольку обычно оно свя­
зано с настойчивыми попытками автора провести свою точку зре­
ния (в подобных эпизодах Форстер, как правило, весьма дидакти-
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чен), но в поздних, зрелых произведениях оно становится важным 
элементом, органической составляющей его художественного мира.
Для создания «Поездки» Форстеру потребовалось около деся­
ти лет: роман был задуман в 1912 г. во время первого путешествия 
в Индию, которое писатель совершил в компании кембриджских 
друзей. Однако ощущение недостаточного знания материала 
не позволило ему немедленно воплотить свой замысел в жизнь. 
Спустя некоторое время Форстер написал махарадже Деви, спра­
шивая, не найдется ли для него свободной вакансии при дворе, 
и весной 1921 г. вновь прибыл в Индию. Он надеялся углубить 
свое знание Индии и считал, что общение с махараджей и его 
окружением как нельзя лучше подходит для этой цели. Но эйфория, 
пронизывавшая его первые письма из Индии, стала постепенно 
спадать и уступила место некоторому разочарованию. Дворцовая 
жизнь с ее интригами и забавляла, и раздражала его в равной сте­
пени. Форстер не мог не замечать неразбериху и беспорядок, окру­
жавшие «Бапу Сагиба», как ласково называли махараджу прибли­
женные. И все же за время своего пребывания в стране Форстер 
смог получить почти исчерпывающее представление об Индии — 
то, к чему он неустанно стремился. Махараджа приглашал писа­
теля на семейные празднества, в том числе на вручение даров 
в честь рождения новой принцессы, и позволил Форстеру присут­
ствовать при сложных приготовлениях к религиозной церемонии, 
называемой «Гокал Аштами», — восьмидневному празднованию 
в честь рождения Кришны. По возвращении домой Форстер про­
должил работу над романом, который по-прежнему давался ему 
нелегко, но в конце концов не без помощи четы Вулфов, поддер­
живавших и вдохновлявших его, Форстеру удалось справиться 
со своими сомнениями и закончить книгу. Вопреки опасениям пи­
сателя, роман был единодушно признан успешным как критика­
ми, так и читающей публикой, во многом благодаря тому, что он 
воспринимался прежде всего как политический роман на актуаль­
ную тогда тему англо-индийских взаимоотношений.
Однако со временем помимо социально-политического сюже­
та, определяющего основное действие, внимание литературоведов 
и критиков привлекла и его «космическая», философская пробле­
матика — роман породил множество толкований и интерпретаций, 
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подчас совершенно противоположных. Неоднозначны были и оцен­
ки художественных достоинств книги. Так Л. Триллинг, необык­
новенно проницательный и тонкий критик, много сделавший для 
Форстера и его книг, считал «Поездку в Индию» менее удачной, 
чем другой зрелый его роман— «Хауэрдз Энд» (1910). По его 
мнению, образы романа были недостаточно значительными, что­
бы нести на себе всю тяжесть «космической» тематики произве­
дения4. Примечательно, что и сам Форстер, пока писал роман, 
испытывал подобные ощущения. Так, в июне 1924 г. он писал 
другу, что «герои недостаточно интересны для такой атмосферы. 
Из-за этого я больше склонен акцентировать саму атмосферу. 
У меня получается скорее роман-размышление, чем роман-дра­
ма»5. С другой стороны, многие критики, одним из которых был 
П. Н. Фёрбэнк, считали, что «Поездка в Индию» — роман более 
цельный и совершенный, чем «Хауэрдз Энд», лишенный мелких 
недостатков последнего6.
Часть критиков (например, В. Стоун) настаивают на «реалис­
тическом» прочтении романа и видят его в «оптимистическом» 
свете. Они полагают, что в основе «Поездки в Индию» лежит идея 
достижимости единства и гармонии в жизни. «Книга настойчиво 
проводит мысль о том, что, несмотря на все наши различия, мы 
по сути одно..., — пишет Стоун, — мы принадлежим к одной фи­
зической среде, а значит, и физически мы одно. Лишь нежелание 
нашего разума признать эту общность, его отрицание нашей parti­
cipation mystique (мистической сопричастности.— Е. П.) застав­
ляют человека управлять его индиями и самим собой столь слепо 
и легкомысленно»7. Другие критики, такие как Дж. Макконки 
и А. Уайльд, придерживаются совершенно противоположного мне­
ния и утверждают, что «Поездка» повествует о полном разобще­
нии и потере какой-либо связи между хаотической реальностью 
человеческой жизни и непостижимой вечной реальностью8.
В данном случае мы имеем дело с двумя принципиально раз­
личными типами видения романа, каждый из которых имеет вес­
кие основания. Уже само название романа можно трактовать двоя­
ко: с одной стороны, оно отсылает нас к плану реальных событий 
и позволяет определить его как реалистический роман с антико­
лониальной тематикой; с другой стороны, оно позволяет нам об­
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ратиться к стихотворению Уолта Уитмена «Passage to India» (1871), 
описывающему «путешествие души», захватывающий процесс 
свободного творчества и самопознания:
О soul, repressless, I with thee and thou with mine,
Thy circumnavigation of the world begin, 
Of man, the voyage of his mind’s return, 
To reason’s early paradise, 
Back, back to wisdom’s birth, to innocent intuitions, 
Again with fair creation9.
(«О душа, необузданная, я с тобой и ты со мной, / Твое круго­
светное плавание начинается, / Путешествие вглубь человека, его ум 
возвращается / К древнему раю, / Назад, назад, к рождению мудрос­
ти, к невинным прозрениям, / Вновь с прекрасным твореньем»).
В этом свете поездка героя в Индию может рассматриваться 
как метафора духовных исканий и трансформаций, которые пре­
терпевает душа на пути к истине. Подобно тому, как особняк 
Хауэрдз Энд воспринимался нами как символическое вместили­
ще древних традиций и мудрости предков, образ Индии может 
рассматриваться как символ темного, иррационального начала и тех 
глубинных знаний, которые лежат у истоков всей человеческой 
цивилизации. Данная интерпретация хорошо дополняется предпо­
ложением, высказанным М. Брэдбери, который соотносит Индию 
с образом хаотического Лондона: Форстеру свойственно модер­
нистское видение действительности, считает он, поэтому Индия 
в «Поездке» символизирует то же, что и город в «Хауэрдз Энд», — 
она является метафорой случая10.
Н. А. Вишневская и Е. П. Зыкова высказывают мнение о том, 
что перевод названия романа как «Поездка в Индию» (именно так 
оно звучит в трактовке В. П. Исакова) является «стилистически 
неверным и сбивает с толку читателя, подталкивая его к восприя­
тию этого произведения как бытового реалистического антиколо­
ниального романа»11. Название уитменовской поэмы, к которой 
отсылает нас Форстер, должно звучать не иначе как «Путь в Ин­
дию», поскольку Уитмен говорит о духовных исканиях человече­
ства, т. е. их предметом является не эмпирическая Индия, а то, что 
«больше, чем Индия», новый духовный опыт, к которому Индия 
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только открывает путь12. Кроме того, в названии романа присут­
ствует еще один немаловажный момент, на который указывают 
исследовательницы: к названию поэмы Уитмена Форстер добав­
ляет неопределенный артикль («А Passage to India»). Это позволя­
ет им предположить, что «к романтической программе Уитмена 
роман Форстера относится как конкретный опыт реализации'по­
добной программы, не решающий, а лишь один из возможных, 
но все же как опыт испытания идеала реальностью»13.
Символична структура романа, который состоит из трех час­
тей — «Мечел?» (центральный эпизод — мусульманин Азиз встре­
чает миссис Мур в мечети), «Пещеры» (в Марабарских пещерах 
происходит загадочное нападение на Аделу Квестед, давшее тол­
чок для развития конфликта между англичанами и индийцами) 
и «Храм» (эпилог, где описываются празднование индуистского 
праздника Гокал Аштами и последняя встреча Азиза и Филдин­
га). По замыслу автора, три части должны были символизировать 
«три сезона — Холодный сезон (именно в этот период разворачи­
вается действие первой части. — Е. П), сезон Жары (вторая часть) 
и сезон Дождей (эпилог, завершающий цикл индийского года), ко­
торые и составляют год в Индии»14. Многие критики усматрива­
ют в такой структуре произведения воплощение той эстетической 
программы, которую Форстер сформулировал в «Аспектах рома­
на», в частности, его теории о близости прозы и музыки. Питер 
Бурра сравнивал части «Поездки» с тремя частями, обычно со­
ставляющими симфонию. Он считал, что из всех произведений 
Форстера в этом романе ему лучше всего удалось достичь сход­
ства с музыкой — «этим величайшим из искусств»15. К. В. Гранс- 
ден, полемизируя с П. Буррой, утверждает, что если роман и бли­
зок к музыке, то не к западной симфонической, а к восточной с ее 
постоянным повторением одних и тех же тем и мотивов16. Не слу­
чайно одним из ключевых слов в романе является «эхо»: роман 
«строится на эхе, на отзвуках, напоминая замысловатую китайскую 
коробочку с множеством отделений»17. Того же мнения придер­
живался и Л. Триллинг, писавший: «Сама ткань романа соткана 
из эха... Действия и слова возвращаются, иногда в лучшем, а иног­
да в худшем виде, отраженные загадочной “аркой” индийской все­
ленной. Именно система отзвуков и повторений придает книге 
Форстера цельность и глубину, обычно присущие только музыке»18.
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Как и в других своих романах, в «Поездке» Форстер тщатель­
но подготавливает кульминационный эпизод «эпифании» — мис­
тического момента, когда герой выходит за грани своего привыч­
ного, повседневного «я» и может узреть Истину — о своей жизни, 
о жизни других или о неких высших законах бытия. На протяже­
нии целого ряда эпизодов нам встречается множество символи­
ческих деталей, которые зачастую проявляются и наполняются 
смыслом только при многократном прочтении книги. Так, в на­
чале романа происходит одно внешне незначительное, но вместе 
с тем знаменательное событие: миссис Мур замечает маленькую 
осу, сидящую на крючке для шляп. Форстер был польщен, когда 
критик Питер Бурра в своей статье о «Поездке в Индию» указал 
на следующий момент: это происшествие (миссис Мур обнаружи­
вает, что на ее крючке сидит оса) перекликается с другим, которое 
происходит гораздо позже — в третьей части романа профессор 
Годбол во время богослужения одновременно вспоминает «старую 
женщину, которую он встретил еще в Чандрапуре» (т. е. миссис 
Мур), и осу, которую он где-то видел раньше, и пытается помочь 
им обеим своими молитвами19. В своем интервью «Paris review» 
Форстер заметил, что «просто написал эту сцену, а впоследствии 
понял, что она может вновь вернуться в повествование странным, 
алогичным образом... Людям трудно поверить в то, насколько бес­
сознательно происходят подобные вещи. Если бы только критики 
могли допустить, что писатели немногие вещи выдумывают спе­
циально,..»20
В этом плане интересен еще один эпизод, в котором англичане 
впервые встречаются с профессором Годболом и он поет им рели­
гиозную песню, в которой «иногда возникала иллюзия ритма, 
а иногда — западной мелодии. Но слух, несколько раз сбитый 
с толку, вскоре терял все ориентиры и бесцельно бродил в лаби­
ринте звуков, ни один из которых не был резким или неприятным, 
равно как и понятным. Это была песня незнакомой птицы»21. 
Далее Годбол объясняет англичанам ее смысл: «Я представил, что 
я девушка-пастушка. Я говорю Шри Кришне: “Приди! Приди толь­
ко ко мне”. Но Бог отказывается прийти. Я преисполняюсь смире­
ния и говорю: “Приди не только ко мне. Преврати себя в сотни 
Кришн, чтобы все они пришли к моим подругам, но о, Владыка 
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вселенной, приди и ко мне тоже”. Он отказывается прийти. И так 
повторяется несколько раз»22. Тема песни — бхакти, одно из цен­
тральных понятий в индуизме, подразумевающее безраздельное 
и всепоглощающее служение верующего Богу. В песне проводит­
ся аналогия между той полной самоотдачей, которой достигает 
женщина в любви, и абсолютной самоотдачей верующего. Идея 
о необходимости такой самоотдачи является фундаментальной для 
индуизма, который исповедует Годбол. «Но, надеюсь, он прихо­
дит в какой-нибудь другой песне?» — спрашивает миссис Мур, 
следуя западной логике. «“О, нет, он отказывается прийти”, — по­
вторил Годбол, вероятно, не понимая вопроса»23. К. В. Грансден 
указывал, что слово «вероятно» здесь ключевое24. Нетрудно уловить 
в ответе Годбола предвестие «всеотрицающего» эха Марабарских 
пещер. Отголоски его песни будут ощущаться во второй части 
романа, во время экскурсии, организованной Азизом: «С тех пор 
как профессор Годбол спел свою странную песенку, они жили как 
будто внутри коконов, и разница между ними была в том, что стар­
шая леди смирилась с апатией, охватившей ее, а младшая — со­
противлялась»25. В. Шахани высказывает интересную мысль о том, 
что поскольку «Бог присутствует в сердце каждого человека», отказ 
Бога прийти — иллюзия, неправильный вывод, который делают 
сами пастушки, а это сродни тому видению, которое переживает 
миссис Мур в Марабарских пещерах26. Форстер указывал на то, 
что песня Годбола составляет важную часть «потока событий», 
оказав очень тонкое и вместе с тем сильное воздействие на Аделу 
и миссис Мур в их познании Индии27.
Трансформации, которые претерпевает западный человек 
в Индии (это особенно заметно в образе миссис Мур), подчерки­
ваются с помощью ряда символов, которые можно назвать «сквоз­
ными» для всего творчества Форстера. Они встречаются еще в его 
ранних «итальянских» романах: это образ непрерывно текущей 
изменчивой реки, усиленный с помощью образа Луны — традици­
онного символа изменений. В третьей главе миссис Мур и Адела 
восхищаются видом Ганга, озаренного лунным светом: «Сияние 
уже начало меняться, может, из-за того, что сдвинулась Луна или 
пески. Вскоре этот яркий сноп света исчезнет, как и кружок на гла­
ди воды, который тоже растворится в струящейся пустоте»28. 
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«Какая ужасная река! Какая чудесная река!»— восклицает мис­
сис Мур. Луна позволяет миссис Мур ощутить теплое чувство род­
ства со всем окружающим миром и вселенной. «В Англии Луна 
казалась безжизненной и враждебной; здесь она кажется пой­
манной в покрывало ночи вместе с Землей и другими звездами. 
Внезапное чувство единства, родства со всеми небесными свети­
лами, как волна, окатило ее и отхлынуло, оставляя после себя 
странное чувство свежести»29. Уже после смерти миссис Мур, когда 
она станет чем-то вроде индийского божества, Филдинг, стоя 
на крыше дома, вспомнит о ней и так же, как она когда-то, увидит 
луну — «чахлый серп, предшествующий солнцу» (exhausted crescent 
that precedes the sun)30.
По Форстеру, ключевым словом для понимания Индии являет­
ся слово «muddle» (путаница, неразбериха, беспорядок), которое 
во многом отражает и его личные впечатления от повседневной 
жизни индийцев, полученные во время работы секретарем маха­
раджи. В романе «muddle» принимает самые разнообразные фор­
мы: от мелких повседневных недоразумений до глубоких тайн, 
обращенных к самым основам бытия. Слово «muddle» впервые 
возникает в седьмой главе, в разговоре между неловкой и лишен­
ной проницательности Аделой, суеверной и впечатлительной мис­
сис Мур и рациональным Филдингом:
«Ненавижу тайны», — заявила Адела.
«Как и все англичане».
«Я не люблю их вовсе не потому, что я англичанка, просто они 
мне не нравятся», — поправила она.
«Я люблю тайны, но совсем не люблю путаницы [muddle]», — 
сказала миссис Мур.
«Тайна — это и есть путаница».
«Вы действительно так думаете, мистер Филдинг?»
«Тайна — это всего лишь красивое название, прикрывающее пу­
таницу. И в том, и в другом случае не стоит их распутывать. Мы 
с Азизом хорошо знаем, что Индия — сплошная путаница»31.
Англичане как представители западной цивилизации пытают­
ся дать рациональное объяснение всему, что они встречают в Ин­
дии: для них то, что происходит, — это некая «путаница», в которой 
при желании можно разобраться и выявить материальную, реально 
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существующую причину, расставить все по своим местам. Одним 
из необходимых атрибутов западного взгляда на мир является 
стремление всему давать названия, «навешивать ярлыки», о чем 
наглядно свидетельствует эпизод с индийской птичкой. В то время 
как мир англичан целиком сосредоточен на социальных и клас­
совых делениях и различиях («Мы должны исключить кого-то 
из нашего круга, иначе мы останемся ни с чем»32), Индия в рома­
не, несмотря на то, что она кастовая страна, стирает все различия 
(«В Индии ничего нельзя распознать»33). Адела и Ронни безус­
пешно пытаются определить вид увиденной ими зеленой птички: 
«Сам вопрос заставляет ее исчезнуть или стать чем-то иным»34. 
Вскоре после этого Адела — прекрасный пример переклички об­
разов и смыслов — обручившись с Ронни, удрученно думает: «В от­
личие от зеленой птички или мохнатого зверька, на нее теперь 
повесили ярлычок»35.
Таким образом, «путаница», составляющая суть и естество 
Индии, прежде всего означает исчезновение барьеров, составляю­
щих важную особенность западного мышления, — западный че­
ловек настаивает на них, они ему жизненно необходимы (вспом­
ним хотя бы Английский клуб, куда запрещен доступ индийцам). 
Индия размывает различия и барьеры, что, с одной стороны, из­
меняет мировосприятие западного человека, позволяя ему открыть 
для себя нечто иное, по-новому взглянуть на себя и других, но, 
с другой стороны, в отмене барьеров содержится отрицание — 
то самое ужасное отрицание, которое миссис Мур слышит в эхе 
Марабарских пещер: «Всё существует, ничто не имеет значения»36. 
Западная религия — христианство — бессильна противостоять 
этой истине, в свете которой мир предстает как бездушное и хао­
тичное нагромождение предметов, как безличная вселенная, су­
ществующая независимо от человека, где его переживания, лю­
бовь и дружба не имеют никакого значения и где человек ощущает 
потерянность и безграничное одиночество. Единственной религи­
ей, которая может противостоять этому эху, является индуизм, 
порождение самой Индии, который в романе персонифицируется 
в образе профессора Годбола (его прототипом был махараджа 
Деви). Профессор Годбол — брамин, он принадлежит к привиле­
гированной касте жрецов, имеющей право отправлять важнейшие 
124
религиозные ритуалы и традиционно составляющей духовную 
и интеллектуальную элиту Индии. Н. А. Вишневская и Е. П. Зы­
кова обращают особое внимание на внешний облик профессора: 
он носит тюрбан, пальто, пиджак, дхоты и носки с вышивкой. Его 
костюм выглядит несколько комично, соединяя в себе предметы 
западного и восточного гардероба: тем самым одежда Годбола 
не только отражает двойственность его положения (он индиец, ко­
торый служит в британском колледже), но и его стремление объять 
все сущее, ничего не исключать, подражая всеобъемлющей любви 
Бога к миру37. Не случайно именно образ Годбола выходит на пер­
вый план в «Храме» —заключительной части романа: именно он 
совершает праздничные обряды, благодаря ему Азиз оказывается 
в Мау, и именно Годбол сообщает Азизу о приезде Филдинга. 
С помощью образа Годбола снимается чувство ужаса и отчаянья, 
которое появляется в романе после инцидента в Марабарских пе­
щерах. Вместо ужасного «Всё существует, ничто не имеет значе­
ния» в третьей части появляется «Бог есть любовь». Повторение 
слов, сказанных миссис Мур в первой главе: «Бог есть любовь» 
(God is love) — свидетельствует о том, что цикл завершился. Как 
пишет К. В. Грансден, «финальное послание Индии, как и финаль­
ное послание миссис Мур, сводятся к одному и тому же: God is love, 
God si love; мечеть, пещеры, храм, романтическое, ужасное и бо­
жественное — все сводится к одному и тому же, поскольку во всем 
этом говорят сердце и дух, а не разум»38.
«Храм» представляет собой своеобразный синтез, который 
объединяет основные темы, развивавшиеся на протяжении всей 
книги: тему метаморфоз, тему барьеров и тему загадочной Ин­
дии. Сезон дождей закрывает цикл индийского года: всепроника­
ющая вода, заставляющая сливаться небо и землю, выступает здесь 
как символ плодородия, зарождения новой жизни и объединения. 
На это указывает и сцена, открывающая третью часть, — празд­
нование индуистского Рождества, Гокал Аштами, которое сопро­
вождается пением, обрядами и ритуальными играми. Та самая 
неразбериха, которая имела столь губительные последствия 
во второй части романа, в третьей оказывается живительной и бла­
готворной: в результате столкновения лодок Азиз, Ральф Мур, Фил­
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динг и его жена Стелла, священный поднос, украденные письма 
Ронни и Аделы — все это перемешивается и падает в воду под 
непрекращающимся дождем и под звуки праздника.
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Е. С. Седова
Драма С. Моэма «Кормилец»: 
особенности конфликта
Драма С. Моэма «Кормилец» создавалась в сложное для Бри­
тании время и отразила кризис сознания людей, переживших ряд 
экономических и политических потрясений (Первая мировая вой­
на, организация лейбористского движения в Англии в 1924 г., ухуд­
шение экономической ситуации в стране и как следствие — кри­
зис 1929 г.; активизация в политической сфере в 30-е гг. двадцатого 
столетия: подъем левого движения, создание антифашистких ко­
митетов и т. д.). По своей тональности, тематике и проблематике 
пьеса вписывается в литературный контекст времени с его песси­
мистическими настроениями, что отразилось в таких произведе­
ниях, как политический гротеск Б. Шоу «Горько, но правда» (1931), 
сборник рассказов Р. Олдингтона «Дороги к славе» (1930), рома­
ны «Дочь полковника» (1931), «Все люди — враги» (1934), а так­
же в творчестве писателей-модернистов — В. Вулф, Дж. Джойса, 
Т. С. Элиота. Для самого С. Моэма 30-е гг. XX в. были завершаю­
щим этапом драматургической деятельности. Его последними 
пьесами стали «Кормилец» («The Bread-winner», 1930), «За особые 
заслуги» («For Services Rendered», 1932) и «Шеппи» («Sheppey», 
1933), центральное место в которых занимают социальная (и свя­
занная с ней семейная) проблематика и сложная система конф­
ликтов. Рассмотрим более подробно особенности конфликта 
в драме С. Моэма «Кормилец».
Термин «конфликт» (от лат. conflictus — «столкновение») ли­
тературоведение трактует как основу и движущую силу (пружину)
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